叶影帝生平总览——平行世界依旧巅峰

第二人称——“你”疯狂吹叶的故事

 

 

你得到了一个采访叶修的机会。

 

 

上司这么说的时候，你一时之间没有反应过来。停顿了两秒，你推了推眼镜：“咱们又答应给哪家公司打广告了？老板也叫叶修哈。”

 

 

“叶修，全国我还能和你讲哪个叶修？原来嘉世，现在兴欣，刚拿了三个影帝的那个叶修！”上司说话的时候激动得脸色发红，唾沫星子都几乎要喷你一脸。

 

 

你大脑宕机了，只记得点了头，听上司反复渲染这个机会的难得，又听了时间、地点的安排，回到电脑前，上班，又下班。你好像完全正常，临到晚上回家路上，才渐渐开始运作脑细胞，俄而一个暴跳就是一声大吼：“我要去采访叶修啦！！！卧槽！叶修！我！我能和他见面了！”

 

 

说完你还得转上几圈平复心情，要不怎么说喜悦冲昏了头脑呢？就是旁边路过的人看你如看憨批罢辽。

 

 

但这时候谁还会在乎呢?

 

 

你默念，叶修，叶修，叶修。

 

 

你喊出声，叶修，叶修，叶修！

 

 

你得到了一个采访叶修的机会。你就快要能见到他了。

 

 

你喜欢了他十六年啊。

 

 

 

1.

 

 

你清楚地记得确实喜欢上叶修的那一瞬间。

 

 

那个年代追星，有时候会买一厚本所谓的写真集，各种杂七杂八的照片，旁边配矫情不知所云的文字，没比现在的“星河滚烫”好多少，其实就是盗版印刷，哪像现在一个明星火了，杂志一本接一本地来。

 

 

一般这样搞的，都是用现在的网络用语叫的“鲜肉小生”，正儿八经的演员搞这个的不多。叶修是个例外。

 

 

他太红了，红得大街小巷到处都是他的脸，他电影里演唱的几首歌曲，卖衣服的小店都要每日循环，他抽根烟、买根串、去趟朋友家都要在各种小报占据页面。粉丝太渴望了解他了，那时候不讲打榜、扛票房，顶多就是买各种盗版册子、盗版碟片。何况买别人的，比如某某某歌星，要被家人说叛逆，买叶修的，估计你妈还得坐过来和你一起看，末了让你学学人家。

 

 

总之，你那时候几天没吃早饭，买了本叶修的写真。那是本做得还不错的写真，难得的是旁边不时配点文字，甚至还截了几篇讲他的文章放在后面。你和小姐妹课间凑在一起拜读，像读什么宗教经典一样虔敬庄重。

 

 

那年你十四，叶修二十，你是中二女学生，他是最年轻影帝。在获奖之前，叶修就拍了很多很多片子，演过很多很多角色，直到那一部让他捧起奖杯；在那天之前，你也已经活过许多日子，喜欢了好几个明星，直到那天一头栽进了小影帝的大坑里。

 

 

叶修几乎不接广告，也不上什么杂志、报纸，因此除了活动照、狗仔偷拍，最多的就是剧照。厚厚一本书翻开，满满当当是各式各色的人生。学生，将官，报童，小少爷，大侠，皇子，赌神，警察，各式各样的叶修笑着，哭着，皱着眉哀戚，含着情凝视，平和地远望，凛然而不可侵，或是放荡至不可捉摸，千奇百怪的故事被他的表情、肢体，赋予了生气，张牙舞爪地朝你扑过来。

 

 

他说，没什么特别的，我能做到这些，因为我就是演员啊。

 

 

他是一个演员，而且他只是一个演员，他居然完全是一个演员。

 

 

他用演戏感受这个世界，他活在戏里，他把那当作是他的生活，他的天命。

 

 

你不太理解你在为什么感动着，但你直觉那是一种非常美的东西，美到你的灵魂都在渴望能更加接近这一份美，哪怕只一点。

 

 

停在你面前的那一页是一整张剧照，让这年轻人拿了影帝的那一部。

 

 

叶修穿衬衣，披一件半旧的外套，他是穷且困顿的学生，他刚目睹这世间种种痛苦情状，那是足以把任何一个青年的梦击碎的。可他到了大楼的顶上，翻过朽烂的栏杆，几乎就站在边缘，岌岌可危，大风吹得他的衣服鼓动着，像一面旗帜。在他面前，太阳升起来了，那张年轻的脸，仿若含了无穷无尽的热望，望向正前方。

 

 

叶修整个人，就像是携了数万丈的光，注定要破开一切往前去。他站在那里，他永远有希望，有力量，他永远能够做梦，永远有梦可做。是那样一张脸。

 

 

那是你十六年喜欢的起点。

 

 

你尚且不能说了解他，但他已令你心醉神迷了。

 

 

 

2.

 

 

既然是要采访，那自然要做好充足准备。你喜欢叶修多年，依着职业习惯整理出来的叶修资料有一个文件夹，可今夜你只想点开那个图集，你翻着种种剧照，心里想着这个人，这个创造了无数奇迹的人。

 

 

你居然马上要见到他了。

 

 

在这一天之前，你在各种地方“看见”叶修。你从角色的身上发现他本人的某些特质，从稀少的宣传期访谈探寻他的前世今生。剩下的，你用你的想象力进行补完。到后来，你从自己的生活里去感受他。

 

 

这个工作最初是由论坛里一大堆同好带领着你完成的。你开始上网的最初，就混迹在各种影视论坛、八卦论坛。同好里大神多的是，写严谨论文的，做认真影评的，写爱情故事的。虽然后来人一个个消失，甚至不少论坛服务器关闭，连文字也再找不到，可那确实是你最珍贵的青春回忆。你记得把文字下载在电子词典里上课偷看，抄写句子在笔记本和朋友分享。

 

 

你固然从小就是爱看书的女孩，但后来选择做文字工作，从娱记开始，辗转又到杂志，却不能说和这些经历无关。

 

 

其实你也并非时时刻刻都对叶修保有着最初喜欢的那份少女的心情。十六年来，忙着的时候也会遗忘，也有别的喜欢的明星、有交往的人，叶修很早开始就不是你的生活中心了。

 

 

可是他却一直在你的生活里。

 

 

可能叶修实在太会演戏了。你一次次从大屏幕上他演出的悲欢离合里体悟人生，从此后看什么都喜欢以他为坐标。

 

 

毕竟大部分时候生活太平淡了，你永远无从得知极限情况下人会有怎样的选择，又导向怎样的命运，而叶修整个人，他的整个命运，都独特到无以复加。

 

 

你翻着照片，慢慢地回溯着。

 

 

 

3.

 

 

叶修是在9岁的时候，第一次读到剧本的。至于剧本的来历，依着这人不谈家事的怪癖，照例是不提起的。总之世人能够知道的，是这样一位伟大的天才，第一次读到未来与他切身相关的“剧本”这样东西，是在他九岁的时候。

 

 

然而，要说在那之前他与演戏决计无关，又未免失之偏颇。如今论坛上扒叶修的身世，的确没找到直接的与文艺界的关联，但想来家学深厚，孩子的情操自然也受熏陶，况且电影、戏曲、甚至小品，乃至于生活各方面，演戏的熏陶岂非处处？虽然也没有证据证明叶修自小就长于演戏（如扯谎等小事），但大家一直觉得这般人物，必然要从小就见重于周围，才对得起其天资，然而究竟没有证据，也就不再多言。

 

 

反正，九岁的叶修读到了剧本，那是俄国一位神才的晚年作品。时至今日我们也不知道当时的小叶修领会到了什么，只知道那些文字于他，比起散文啊诗歌啊，甚至比起小说，都更让他觉得画面犹在眼前，而后他又读了很多剧本。一个那样小的娃娃，不读故事书，甭管读不读得懂，爱看戏剧，不论国别不论古今，乃至于看了剧本不够，有时又去翻原书，甚而还在家中与长辈交流，都是挺稀罕的事。

 

 

这刚一接触演戏，还只是文字，就这样痴迷，已是足够奇异的了。到后来，领导班级排演剧目，从校奖拿到市奖，又加入少年剧团去外国演出交流，和国内外几位业界巨擘合影、受了些表扬，似乎也就成了顺理成章的事。

 

 

到这里，也许还在能接受的范围内，不过是少年天才的故事。毕竟以叶修可能的身家背景来看，做这些是一点不稀奇的，他的才智今日发挥在演戏，明天也能用去做学问、从商、从军、从政，就是再放手玩几年，去大剧院跟大剧团一起演出，也没什么打紧，家里能承担，而他终究是要回去的。毕竟他有一条金碧辉煌的康庄大道可以走。

 

 

可叶修15岁，或许马上要16，总之是读高中前的那个暑假，夜里翻窗，离家出走了。

 

 

这个发展可以说烂俗，可以说幼稚，可以说天真，背后可讲的东西，固然很多，比如原生家庭，比如青少年教育，比如社会环境，可当下发生了，还发生在叶修身上，谁都会有几分诧异的。

 

 

叶修自小聪明得令人吃惊，又很听话懂事，不至于分不清轻重缓急。就算说年纪小贪玩，难道家里还不准他玩了？只能叹气，要么赌咒发誓肯定有人带坏，要么哀叹惋惜“莫把书当真”，总之所有人是都觉得小孩很快会跑回来的，甚至于家族里威严的长辈，觉得倒是让他吃吃苦头也好，有闯劲是好事，再经这一遭，待到真懂事了，未来可成大器。

 

 

然而谁能知道，初中刚毕业的孩子，居然真的不是贪玩，也不是叛逆，既不是受人引诱，也不是书读坏了脑子。叶修当真把演戏当作一生的事业，他从那个窗户翻出去，向着他的未来走了，一走二十年。此后他也没再回到那金碧辉煌的轨道里去。

 

 

他那么聪明，应当是翻出窗户那一天，就知道将要面临多少艰难困苦的。

 

 

你永远记得第一次读到的写叶修年少故事的文章，作者用抒情的笔触，描摹那个离家出走的少年：

 

 

“他像只鸟儿，伶俐地跳进黑夜里，朝着命运早已许给他的，义无反顾地飞去。”

 

 

 

4.

 

 

现在人们常说到素质教育，爱谈兴趣，讲究天分，所有人都在期待着天才的出现。

 

 

你过去也有过关于天才的许多憧憬，书本上、新闻里，总是那些到达行业巅峰的人占据版面。成功学总喜欢把各行各业的成功人士拎出来做横向纵向对比，似乎这样能发掘出什么规律似的，大家也喜欢看这类文章。

 

 

可说到底看一百篇文章讲树立目标、坚持去做、发现兴趣、找出特长，大部分人似乎活了半辈子也没发现自己有什么突出，就算发现了，好像左看右看也不知道能怎么发挥。

 

 

你在这方面总是能保持一种奇特的冷静。实在是清楚知晓人类历史里什么类型的“天才”都有，诞生环境、方式千奇百怪，天分蓄积的时间也有长有短，因此对这些争论也就能够有一个客观疏远的态度。况且，无论怎样，你已经捕捉到了一个超凡卓绝的这个时代的天才，看着他，努力了解他，也足够让你的好奇心得到满足了。

 

 

你在一整个的令人眼花缭乱的世界里，捕捉到了叶修。

 

 

你对他有持续不断长达十六年的考察，由此，你对神所能赋予人的一切，有了自己的理解。

 

 

你会想到那个在夜色遮蔽下离开家的少年，想到他坐绿皮火车在广袤的大地上流浪。想到十六七岁的他，住影城旁边肮脏拥挤的地下室，清晨爬起来混在一堆人里做被挑选的群众演员中的一个，吃3块5的盒饭，而他在那时并不孤独、也不畏惧，耐心地等待机会，清楚自己有被看到的那一天。想到他后来为了生计跑去酒吧唱歌，被骚扰，为此还练就一身打架功夫，拿金X奖影帝时被盛赞的底子是真正被打又打人，一拳一拳练出来的。

 

 

要说吃苦是天赋吗？可这苦他原先是绝对不必受的，何况像他这样的人，成功多么容易，与吃苦何干？

 

 

叶修从来没说过，可你看了他十六年，越来越清楚地看到他胸腔里拢着一团火。

 

 

那可能是从他九岁那年就降临在他身上的命运。

 

 

一团火，一个恶魔，一份天性，不断地驱赶着他，让他一刻不停就要投入到天赋的职业里去。他是为演戏而生的人，生来就是要演戏的，创作的欲望纠缠在他的五脏六腑里，让他如同饿鬼一样，只一心想要演戏，别的什么也顾不上。他肉体受苦，精神上却不以为苦，他只是明白灵魂的希冀，他拿自己整个做他创造的牺牲。演戏是他的创造。

 

 

这是天分吗？这是幸运吗？总之别人一生寻觅的，找不到、又或者找到了也做不到的事，他的天命驱赶着他去达到了。

 

 

不是任何人都有这样极致的天赋，也不是任何人都有离开家踏入未知命运的勇气。

 

 

叶修有。

 

 

如果说天赋，那这就是吧。

 

 

至于演技，叶修也有很多段子、实例流传。

 

 

一般大家聊演技，爱讲什么学院派、体验派，言之凿凿的分析，到叶修这里没用了。按理说不是科班出身，怎么也该归到体验派那类，可叶修又完全不存在什么戏路限制，反差极大的角色放到他那里，两者都同样出彩，各行各业的人，上到超凡出尘仙尊天师，下到流氓混混不识字，拿到什么演什么，都像，都可以。

 

 

连高矮胖瘦都像是可以捏的泥人，你记得有人这么讲过。这句话一开始让人挠头，胖瘦还好说，高矮怎么讲？可你转而想到一些角色，又明白了，伟岸高尚，就显高大，委琐卑贱，就变矮小。

 

 

你记得一回叶修演一个极可恶的郎中，要害死体 弱而温婉的小姐。他哚哚哚拎个药箱跑进来，点头哈腰，弓着身，又昂头眼睛滴溜溜打转去看那小姐，手假意捏脉，实则油腻腻在肌肤上滑来滑去。

 

 

他那时不顶红，你看得一身鸡皮疙瘩，心里想着，那样好看一张脸，只在嘴边点颗大黑痣就能丑恶成这样么？据说一部戏演完，少了一堆粉丝，截图到现在都是黑子得力材料，喜欢他这部戏的比真爱还真爱，是“金刚石粉”。

 

 

看吧，在他的领域里，连他的形容都是可控可拿捏的。

 

 

你记得以前看过一个访谈，王姓投资人回忆决定投资《弄堂里》的那一天，这部后来获得金棕榈奖的电影，最初由于题材限制无法招揽投资，剧作者张先生找到他，说，这部电影现在拍不了，但主角是已经定了的，你去看看他。

 

 

王大佬去了，那时候叶修在拍一部民国戏。王大佬说，那年天气特别热，刚进去的时候，打眼就瞧见叶修坐在躺椅上瘫成一滩，衣服敞开吹风，有一搭没一搭地和身边人聊天，根本不成样子，他觉得没什么意思，但肖导演他认识，不好直接走开，就坐到了摄像机后（鉴于王某对叶修的评价向来不走寻常路，你觉得可信度要打折扣）。

 

 

那是非常不可思议的一瞬间，导演示意开始，镜头聚焦的时候，一切都不一样了。

 

 

叶修还是躺在躺椅上，阳光从树叶间筛下来，他伸手去挡，故事里这个年轻人知道今天一走，就无法回来了。叶修的手接住阳光，握了一握，放下来盖在眼睛上，无声地哀哭起来。

 

 

年轻人的肩膀轻颤着，那颤抖顺着镜头传递到人身上。几秒钟前那个人看起来随意又懒惫，这时的悲哀却完全不似作假。情绪也是一层层递进的，一开始的抽噎，到泪水从脸颊两旁下落，最后手已经完全兜不住眼泪。

 

 

有的人活在镜头里，王大佬说。像被揭开了幕布，一个人的光华只需一句“action”，就毫无保留地在镜头前宣泄而出。

 

 

叶修似乎天然知道怎么在荧幕上表达情绪。这其实很难，过于内敛，就完全无法带动情绪，过于夸张，镜头放大下活似丑角。而他就是刚刚好。文艺片，喜剧片，恐怖片，战争片，什么他都拍，该浓墨重彩时甚至不吝惜扮丑，该隐忍克制时肌肉的牵动都是精准的。

 

 

那仿佛不是在演，而是角色在借他还魂。

 

 

神乎其神，却是事实。

 

 

很多对手戏的角色，都说过，和叶神对戏，很容易被他拉入戏中，出不来。

 

 

很多人以为那一瞬间，叶修确实爱着他。

 

 

又在另一个故事里，叶修下一秒就会毫不留情地杀死他。

 

 

是这样的天分。

 

 

你和那一整个时代的人，都爱慕着这份天才。

 

 

 

5.

 

 

很长时间里，叶修精湛的演技都时常让人们混淆他和他饰演的角色，何况荧幕之外，叶修几乎不在人前露面。

 

 

有一段时间，人们十分称颂他。处处都在播放他的作品，他演得也多，阳春白雪下里巴，每个人都在期待能见到更多面的他，把他当作一个最神奇的造物，任意的画笔往上涂抹任何的色彩，都会有美的结果诞生。

 

 

每个人都是狂热的影迷，他的声名远播海外。他是“叶神”，从来没一个演员获得过那么多的奖项，从来没有一个演员能有那么高的国民度。

 

 

那时候十个公众人物，被问到最喜欢的演员，八个都要说叶修。

 

 

那个时候内陆电影可以说是某种意义上的开荒。以叶修为首的那一代电影人，带着国际视野、带着匠心，扑到了这项新兴的艺术上，并迅速推动了电影市场的成熟。而后，不断的有优秀的演员、剧作、导演涌出，电影事业到达“黄金时代”，开荒的老一批电影人也渐渐消失，唯独叶修还在继续，他似乎只知道要演戏，只要有戏拍，他永远都会在。

 

 

时代没办法淘汰这样一个惊才绝艳的天才。

 

 

却会毁了他。

 

 

你清楚地明白，叶修的天才，在最后是要害他的。

 

 

他的演技太精湛了，人们慢慢地混淆了叶修本人和叶修扮演的角色。

 

 

他的演技太可怕了，他就是他笔下的角色。

 

 

在最开始，是一些质疑的声音。有人开始怀疑，为什么叶修能做到？他为什么能演得那样真？

 

不可能，不可能有人做得到。人无法表演他的灵魂里没有的东西。

 

 

“他演得真好，仿佛他自己就是贵族出身一样。”

 

 

“他演得真好，就好像他身边有人就在当警察。”

 

 

“他怎么演得这么好？就好像……他杀过人一样。”

 

 

“好可怕，导演喊了卡之后，他居然就能够笑了，他刚刚还在被欺凌诶！”

 

 

“叶修不会是个虐待狂吧？”

 

 

“叶修是M吗？”

 

 

“叶修吸过独吧？不然怎么能演得出来？”

 

 

这就是，直逼而来的现实。

 

 

越来越多人开始相信，叶修一定有着非常迷幻、诡异的生活，那生活足以支撑他有这么丰富的表演。

 

 

“叶修是杀人狂！”

 

 

“叶修乱####交！”

 

 

“叶修人格分裂！”

 

 

种种无端的揣测，种种污名，一齐涌来。

 

 

质疑的声音，谩骂的声音，总是更大，慢慢地，就把信赖的声音，支持的声音，淹没了。

 

 

叶修从来不出来辩驳。他唯一的一句，“我能做到，因为我是演员”，早已被淹没在时间洪流里没人记得，由被人歌颂的敬业变成虚伪的托辞了。

 

 

他只是照旧演戏，仿佛世界上唯一值得关心的只有也只会有演戏。佳作仍在产出，可愿意找他的本子越来越少了。他也无法获奖，谁都知道电影颁奖与资本的关系，那些年，他参与的电影，甚至连提名都很少。叶修渐渐淡出人们的视野，他原本就是除了戏，什么都不接的人。可竟然戏都没有了。

 

 

没关系，一番演不了演二番，配角都捞不上就龙套。他只是照旧演戏。

 

 

卑劣的小人最讨厌被无视，他们最恨叶修的不以为意。然而怎么办？他演得还是那么好，只要能露脸、能念台词，该好还是好。

 

 

攻击开始转向生活了。

 

 

偏偏叶修是那么堂堂正正的人，他不露面，但他对他的感情生活向来不隐瞒，何况他又是那么一个吸引人的人，他确实谈过几次恋爱。

 

 

而且他还是一个同性恋者。

 

 

谩骂汹涌而至。

 

 

叶修再一次出现在全国人手动防屏民面前，竟是以桃色新闻和无边谩骂为簇拥。

 

 

人们用他们贫乏词汇量能够挤出的一切肮脏词汇侮辱叶修，用尽贫乏想象力编出一切荒淫的色###情故事，言之凿凿，仿佛亲眼所见，又仿佛人人都在脑内和他做尽那事。

 

 

叶修的住处早已泄露，无数的人围堵在附近。他打了一场官司，帮他的林姓法官迅速蹿升为叶修的姘头前列，而且，虽然人不再堵着扰民了，砸玻璃、泼油漆、跟踪的混账家伙却没人管了。

 

 

他以前出演的一部戏里的暴露镜头，被制成传单四处纷飞，屡禁不止。

 

 

“卖屁股的”“女人都能操”“别人不稀罕都要凑过去”，几乎是地角、猫扑、道乎、V博叶修专用词条。

 

 

造神结束了，人们也受够顶礼膜拜了，砸毁一切成为每个人的渴望了。

 

 

各路小报最喜欢这种氛围，给了他们充分的发挥空间，实在扒不出黑料，就开始捕风捉影，穿凿附会。

 

 

为什么他能一炮走红？当然因为“炮”是动词不是名词。

 

 

为什么他能资源不断？当然因为投资人、导演、对手演员、主题曲歌者、整个剧组，都和他有交易。

 

 

描述倒是详细到不能发文字会被屏蔽，只能发图片，可实际的名字一个没有。

 

 

多荒唐，荒唐到没人信。所以根本没有什么公众人物受到影响，公开过的前男友被报以同情，被调侃和叶修上过床成了业务能力指标。

 

 

只有叶修一个人受到伤害。

 

 

疯狂的人在疯狂着，自诩清醒的人却也不愿在那个时候发声。事实上那么疯狂的毕竟是少数，更多的人是清楚这件事的荒唐的，但是，但是

 

——如果不是你出了什么问题，为什么会有这么多人骂你呢？

 

我又没见过你，怎么保证你不是那样的呢？

 

 

愿意为他发声的圈中好友是有的，但底下一水儿建议别沾脏东西，不然说不清楚。

 

 

就算不乱搞，叶修肯定也有一个金主！有一个搭线人！只是不知道是谁，你还敢替他站台？那下一个倒霉的就是你了！

 

 

黄姓小天王微博和人骂了一夜，刷出去几百条，第二天直接清空微博以明志，近万条微博一夜消失，粉丝哀鸿遍野，却也在猫扑被群嘲，莫名其妙戴了上千顶绿帽；韩姓影帝借工作室微博发了支持叶修的话，正在上映的电影票房暴跌，亏空上亿，要上映的其他电影直接改期，好几个要接的戏黄了，在家中赋闲半年，气得粉丝到处骂叶修不是个东西，死了都要拉个垫背的……

 

 

像疯了一样，没有疯了的个人，而是疯了的时代，像一条疯狗，扑过去，要生啖其肉。

 

 

你也是没有发声的人之一。你害怕了那样一整个世界的疯狂，这件事的后期，你根本不敢发声。

 

 

即使你是一名文字工作者，即使你本应该最擅长用文字做武器，去战斗。

 

 

 

6.

 

 

你永远记得在那些疯狂之后，久久没有新消息的叶修，给出的回应，是一部电影。

 

 

导演仍旧是喻导，他们合作着一起捧起了不计其数的奖项。

 

 

那是一个阵容强大、服化道顶级的电影，也是一部真正走人情的电影。整个工作人员，都是叶修的好友，和一些相信他的人。

 

 

你永远记得，那个故事的主角，被欺凌至死，有一个镜头，惨白的光透过小小的窗户落在伤痕累累的身体上，叶修的那张脸说不出的安静，你看一眼那双眼睛都觉得世界寂静无声。他被折磨得呼吸都艰难，却那么平静，毫不畏惧。他满身血污，脸被伤口、淤青、脓肿弄得丑陋不堪，却很干净。

 

 

有一条影评一夜内有了近一千万赞：

 

 

“忍耐和悲哀同时竞争着，看谁能把他表现得更美。”

 

 

是那样一张脸，那样一个人。

 

 

你在影院嚎啕大哭，几近崩溃，四处都是这样的声音，每个人都动容。

 

 

你特别害怕，怕那个人要死了，怕得要死。

 

 

这部电影拿了很多奖，很多很多奖，可是叶修，作为主演，在贡献了影史上堪称经典的一幕之后，什么奖也没有。

 

 

没有什么改变。疯狂的狗继续狂吠，清醒的人谨慎着不敢出声。

 

 

那是那些年，你最后一次见到叶修演主角。

 

 

 

7.

 

 

回忆到这里，你几乎已经哭成泪人，后续的几年，对你来说就是几近空白的一段光阴。

 

 

你照旧地工作，照旧地生活，只是不敢再看电影，也怕听到娱乐圈的传闻。就像是叶修从大荧幕前彻底消失一样，你也逃也似的远离了娱乐圈。

 

 

一个明星的意义，就是使大众欣赏你如同看一个精致的玩物。信息时代，人人都有这样的资格，把一个人当玩物，所以摔碎了一个，哀叹几句，辱骂几句，惋惜几句，也就过了。再没人去关注。

 

 

世间还有不计其数的天才涌现。

 

 

你失去了你唯一的那一个。

 

 

 

8.

 

 

再听说叶修，就像是一个神迹突兀地降临在你面前。

 

 

一上来就是，叶修拿了金狮奖。

 

 

那是中国第一个金狮奖。国内因为叶修名声的原因不给上映的电影，却在国外捧起了一尊至高奖杯。

 

 

你呆了，而神迹继续。

 

 

国内加急安排电影上映，好评如潮，互联网早忘记了那些不堪过去。经历过那几年的人不计前嫌，来表现自己的艺术品味；从来不知道叶修，以为是个老古董的新人踏入影院，看看这个把内娱搅到翻天覆地的大BOSS究竟什么样。

 

 

叶修一口气拿了三个影帝，其中国际A类就有两个。当然这荣誉比起他已获得的、他刚刚获得的，都不算什么。

 

 

何况每个看电影的人，都在心中为他送上所能送上的最高的赞美了。

 

 

这部电影，注定名垂影史。从这部电影走出了很多优秀的新人，也有许多大佬在这部电影里出了力。叶修本人，除了主演外，全程参与了电影制作，剧本，导演，摄影，灯光，服化道，都有他的影子，这部电影完全是他个人艺术风格的凝聚体。

 

 

他又一次做到了极致。

 

 

“电影教科书”，那早已没人提起的名头，又被人传颂了。

 

 

有人分析，正是因为他整个团队太垃圾，他才不得不事必躬亲，而这样的消息让人们更加爱他。有人解说这部电影蕴含的理念，广阔的力量感和人文关怀，复杂的人情百态，这让人们更加敬重他。

 

 

人们为过去对他的不公感到抱歉，却也很快觉得，苦难催生艺术，也许不是经历那些，叶修还做不到呢。

 

 

于是安心。

 

 

你却来不及管任何其他的人、其他的事了。你把那部电影翻来覆去地看，请假闭门不出好几天，又翻出过去的所有能找到的影像资料看。终于回归正常生活的那一天，你觉得自己就跟得道成了仙一样，顿悟了。

 

 

一切委屈、不甘、羞愧、后悔，在看到电影里那个人的时候，都消失了。

 

 

岁月终究是在叶修身上做出了改变，他早不是你第一次喜欢上时，那个携万丈光破开一切的年轻人了，你清楚地看到了这点，却知道，光阴的刀笔在他身上，只不过是用冷峻的刻画又缔结了一个美的果实。

 

 

三十六快三十七岁的叶修，终于是成为了世界的美好的化身。让人只需看一眼，就燃起无数的希望和勇气。

 

 

不，你想，叶修一直都是。只不过有的人无法察觉，有的人明白后又糊涂了，现在有这样清晰的感受，只是因为你长大了。

 

 

你长大了，你明白世界上多的是无可理喻的诋毁，多的是愚蠢人自以为是的谩骂，多的是做尽恶事却不以为然，而你同时明白，这些都无所谓，所有恐怖的、可怕的事，无损于一个真正伟大的灵魂。

 

 

所以你终于，能看到叶修身上，永恒的美好了。

 

 

再没有什么能毁灭他了，不，就是连一丝折损，也没有任何力量能够做到了。

 

 

 

9.

 

 

那次之后，叶修突然愿意参加综艺节目，也在网络、报刊杂志各处活跃了起来。

 

 

他的粉丝数层层飙升，国民度再次延续过去，甚至因为网络发达，一时红得像超新星爆发。

 

 

叶修的粉丝迅速成立了全球后援会，而且说是全球，真的是粉丝遍及全球。虽然主体部分还是追星的年轻人，但是一部分纯影迷出于愧疚敬佩等等复杂情绪也加入了进来，超话、打榜、控评、杂志销量、点击率、搜索量，叶修一骑绝尘，不给别人半点活路。

 

 

在营业CP的大趋势下，那个夏天也成为了CP女孩们的狂欢，毕竟，和叶修关系好的人，想和叶修关系好的人，未免也太多了呀！

 

 

而且叶修虽然有个“老艺术家”的头衔，却因为长相、风格，很显小，说二十几都有人信（“加个滤镜叶哥哥才十八”的说法，叶修表示脸皮没那么厚已经否决了），颜粉舔得也很卖力。

 

 

这样的活跃，也是你们杂志能得到一次采访他的机会的原因。

 

 

那天你早早到了叶修拍摄杂志照片的现场，外面已经蹲了很多同行，看着你拿出通行证被放进去，他们的嫉妒透过视线几乎要把你洞穿。

 

 

你头一昂，腰一扭，得意洋洋、婊气冲天地走进了大楼，等进到电梯里一个人的时候，才发现：妈呀，腿软。

 

 

你不知道你将要见到的叶修会是什么样子。

 

 

尽管你已经通过最近的几档节目，和一些圈内朋友的八卦，知道叶修性格平易近人，可是、可是，那他妈的是叶修啊！他到底是个什么样？

 

 

你头晕目眩，走路歪歪扭扭，言语不能。

 

 

你推开门进去。

 

 

你看到了叶修。

 

 

男人正被四五个人围着整理衣服、扒拉发型，听到响声就望了过来，视线往下看看，想是看到了你挂着的工作牌，就冲你笑了笑：“你好，今天麻烦你了！”

 

 

“你，”你“你”了半天，然后惊天动地地一大吼，“你好！叶神你好！我是你的粉丝！我喜欢你十六年了！”

 

 

他愣了愣，周围已经出现嗤笑声了，你面红耳赤，但又觉得此生无悔，就是立刻死了也愿意了。

 

 

叶修笑了起来：“谢谢喜欢，我很荣幸。”

 

 

一个鸟巢的人在你的心脏上热舞，你开始庆幸刚刚没死了。

 

 

叶修毕竟有正式的工作，很快就回到镜头下了。这是你第一次亲眼目睹大佬口中“活在镜头下”是什么样子。

 

 

没有特别的意思，但的确，第一眼看到叶修真人，你是吃惊的，吃惊于他的简单。好看固然好看，可娱乐圈最不缺好看的人，他也没到惊为天人的地步，气质是干净而平和的，几乎没化妆，皮肤状态特别好，又很白，因此整个人简单到像一张白纸。你在那个时候明白，只有这样的人才是最适合演戏的，因为白纸最适合涂画。

 

 

可这样一个散漫的人，刚到镜头下，就不一样了。你也曾围观过很多明星拍摄，都很能拿捏状态，但像叶修这样，摄影师随便说个感觉，周围人都没太反应过来，叶修就能做得理想的，却是寥寥无几。

 

 

这是真正活在镜头下的人啊。

 

 

像是幕布揭开，光芒立刻在镜头下迸发一样。

 

 

等到终于采访的时候，你已经调整好了情绪，叶修坐在你对面，两手捧着个杯子，小口小口喝热茶，安静等你发问。这样的态度是很让人舒服的，你更加放松。

 

 

“叶神，我想先问你一个比较、嗯，算是出于我私人的一个问题，可以吗？”

 

 

“如果我能回答的话，”叶修冲你眨了眨眼，摆出无奈的表情示意旁边站着的经纪人陈小姐，“你看，我老板在这儿呢。”

 

 

机智的回答，但还是把他老板气得不轻。老板亲自当经纪人，虽说和公司规模小也有关，但也是难得的事，可叶神能把老板气成这样，不得不说是个狼人。

 

 

你赶紧把问题说出：“很简单的！就是，叶神你还，会不会再拍新的电影啊？”

 

 

这是大家最大的担忧了。叶修重返巅峰后，据说本子多如雪花，都被他拒绝了，很多人说他可能做到极致后不愿再拍戏了，作为粉丝的你当然遗憾，却也想再确认一次，好给自己一点心理准备。

 

 

毕竟，谁也不可能永远做一件事，还每次都要超越过往的巅峰吧？

 

 

叶修似乎很惊讶你会问出这样的问题，你把外界的态度大致说了一下。

 

 

“我只是有点太累了，休息一年罢了。”叶修解释道。

 

 

过去三年，公司从无到有，电影事必躬亲，他的消耗当然极为恐怖。

 

 

你激动得声线颤抖：“叶神的意思，你以后也会一直继续拍戏吗？”

 

 

“当然，”叶修看着你，笑了起来，“我可是演员，你以为呢？”

 

 

也不知道为什么，你突然疯狂地，流下泪来。

—————— END ——————

总之，是这么一个叶修的故事。

也许会显得略为夸张，但考虑是娱乐圈设，负面评价肯定要更恐怖一些，对照原作叶的成就，这样的成绩也不算过分。

我真的好喜欢叶修，能看到这里的你，一定也是这样吧。

有幸在那一天，遇到你，最了不起的你。

原著的这句话，我任何时候都在重复。

“当然，我可是职业选手。”这句话，当初看到的时候哭得相当丢人，文里也忍不住化用了。

谢谢你能读到这里！

这篇文是后续一系列娱乐圈文的开头，之后会从很多视角和故事来讲一讲这个故事，稍后会发一个类似设定的简介，感兴趣的集美可以关注一下！

因为这篇文是粉丝视角，所以会有一些缺漏、错误的地方，她对叶修的理解，也不一定是真实的情况，大家应该也注意到里面几个人名嘎嘎，后续会有很多故事！看合集简介，这是绝对不1V1的无节操修罗场！（喂）

总之要是有人喜欢这个故事就太开心啦！之后希望也能继续和大家一起吹叶！